No quiero volver a verte, fue todo lo que escuchó salir de sus labios mientras se abrochaba el primer botón de la camisa. Eso fue realmente todo lo que escuchó salir de los labios de ella, pero pareciera suficiente para convencerle de que algo que no alcanzaba a comprender había pasado. Algo estaba yendo mal. Por un momento, sin embargo, se olvidó de su repentina sorpresa, y de aquella nube oscura que cruzó su mirada. Él, que siempre había creído que no existen imposibles ni fronteras más allá de nuestros propios deseos, ahora chocaba frontalmente con la realidad. Era verdad, no se esperaba un rechazo tan franco y rotundo por su parte, y por eso su rostro, hasta entonces entre asombrado e incrédulo, aparecía ahora pálido de frustración y de ira. Avanzó con piernas temblorosas hacia la difusa penumbra que cubría el espacio de la habitación de hotel, indeciso, hasta donde le esperaba el cuerpo desnudo de su hasta ahora amante. Adiós, fue todo lo que se le ocurrió decirle ahora que todo había acabado entre ellos. Ni un porqué, ni pedir explicaciones. ¿Para qué más, si todo había acabado? Los dos juntos ya eran historia, y ahora tocaba reajustar las piezas que siempre desordena el desamor.